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بسيار كوچك از يك شهاب سنگ آسماني بزرگ بودم كه در برخورد با  اي تكهمن 
خاك،  هاي تودهريز و درشت،  هاي سنگدر كنار خرده  ها سال. زمين از آن جدا شدم

شن با باد و آفتاب سوزان دست و پنجه نرم  هاي دانهف و خشكيده عل هاي ساقه
با تسمه نقاله به پشت  ها سنگتا اينكه يك روز به همراه حجم زيادي از . كردم مي

اولش احساس بدي داشتم . ريخته شدم و در زير تلي از خاك و خل جا گرفتم ها كاميون
نم ببينم چه سرنوشتي در ولي كم كم پيش خودم فكر كردم بايد اميدوار باشم و صبر ك

  .انتظارم است
بعد از اينكه مسافت بيابان تا كارخانه را ميان آن همه غريبه آشنا شده پيمودم طي 
عملياتي ذوب گرديدم، با مواد ديگر تركيب شدم و در نهايت در كارگاهي به قوطي 

يك دردي  بالاخره به. البته اين همه انتظارم نبود. براي شروع بدك نبود. تبديل گشتم
صاف و صيقلي گشته بودم، رنگ خورده بودم، شكل داده شده بودم، . بخورم خواستم مي

هيچ علامت و نشاني . به صورت يك استوانه كه ته داشت ولي سر نداشت در آمده بودم
  .هم رويم نوشته نشده بود

بهتر بگويم با هم صد . هم شكل يافتم هاي قوطيخود را در ميان انبوهي از 
هر چند نود و نه هزار و نهصد و نود و نه تاي ديگر شبيه خودم . شديم ميايي هزارت

آن پنج تا نه پشت سر هم،  اصلاً. بودند ولي صادقانه بگويم جنسم با آنها فرق داشت
از كجا اين حرف را  پرسيد مي حتماً. دانستند ميخودشان هم به خوبي اين موضوع را 

كار . فهميدم ميبه همديگر  هايشان نگاهم و از به خود هايشان نگاه؟ خب از زنم مي
با تعجب و كم محلي و . سختي نيست كه يكي بفهمد در يك جمع شلوغ غريبه است


